오수펌프 수량은 줄이고, 배수 안정성은 높이고. 양변기·세면대·소형 싱크대 배수를 하나의 오수분쇄펌프로 통합 검토하세요.

나는 배관 설비업을 하고 있다.

내 손에는 늘 줄자와 몽키스패너가 있고, 머릿속에는 늘 두 개의 숫자가 떠다닌다. 하나는 견적금액, 다른 하나는 하자 비용이다. 현장 일을 오래 하다 보면 알게 된다. 견적금액은 계약서에 적히지만, 하자 비용은 사람 속을 갉아먹는다.

그 현장도 처음엔 단순해 보였다.

반지하에 가까운 작은 상가였다. 

의뢰인은 화장실 하나와 세면대 하나, 그리고 직원들이 쓸 작은 싱크대 하나를 원했다. 나는 저가로 낙찰을 받았다. 솔직히 말하면, 그때는 “이 정도면 맞출 수 있겠다”고 생각했다.

양변기 1대.
세면대 1대.
소형 싱크대 1대.

글자로 보면 세 줄짜리 공사였다. 

그런데 현장에 들어가 바닥 높이를 재고, 외부 배출 위치를 확인하는 순간, 그 세 줄이 갑자기 길어졌다.

외부 하수관은 생각보다 높았다. 

자연배수는 어려웠다. 펌프로 밀어 올려야 했다. 

펌프 위치에서 방류 지점까지 수직으로 약 2.5m, 수평으로 약 8m. 벽을 따라 돌아가려면 엘보도 최소 4개는 들어가야 했다. 

역류를 막으려면 체크밸브도 필요했다.

그 순간, 내 머릿속에서 공사비가 조용히 불어났다.

펌프를 여러 대 쓰면 장비비가 오른다.
배관을 여러 줄 빼면 타공비가 오른다.
큰 관을 뚫으면 마감비가 오른다.
시공이 복잡해지면 시간도 오른다.

저가 낙찰 현장에서 시간은 돈이고, 돈은 숨이다.

나는 잠시 현장 벽을 바라봤다. 

벽은 말이 없었지만, 이상하게 이렇게 말하는 것 같았다.

“대충 하면 나중에 다시 보자.”

그 말이 싫었다. 그래서 동료에게 소개 받은  마이펌프 회사에 전화를 걸었다.

“현장 하나 계산 좀 봐주셔야겠습니다. 펌프를 최소 수량으로 잡고 싶은데, 무리하면 비용이 증가될 것 같습니다.”

마이펌프 담당자는 바로 제품부터 말하지 않았다. 그게 오히려 믿음이 갔다.

“양변기 몇 대입니까?”
“세면대는요?”
“싱크대는 소형인가요?”
“수직 양정은 몇 미터입니까?”
“수평 배관은 몇 미터 정도입니까?”
“엘보는 몇 개 예상됩니까?”
“배출관은 32mm로 검토 가능합니까?”

나는 현장에서 적어둔 값을 하나씩 불러줬다. 

전화기 너머로 잠깐 종이 위에 연필이 움직이는 소리가 나는 듯했다. 

실제로 들린 건 아니었지만, 이상하게 그 장면이 보였다. 

노란 포스트잇 위에 숫자가 하나씩 자리를 잡는 모습.

마이펌프는 먼저 유량을 잡았다.

양변기 36L/min.
세면대 12L/min.
소형 싱크대 15L/min.

단순 합계는 63L/min이었다.

하지만 현장은 항상 모든 기구가 동시에 최대치로 배수되는 것은 아니었다. 

그래서 동시사용계수 0.7을 적용했다.

63 × 0.7 = 44.1L/min

여기에 안전율 30%를 더했다.

44.1 × 1.3 = 57.33L/min

마이펌프 담당자가 말했다.

“이 현장은 설계 유량을 반올림해서 60L/min 이상으로 보면 됩니다. 중요한 건 ‘최대유량 60’이라고 적힌 펌프가 아니라, 실제 양정 조건에서도 그 유량이 나오는지입니다.”

나는 그 말을 메모지에 크게 적었다.

60L/min

이 숫자가 그날 현장의 첫 번째 기준점이 되었다.

다음은 배출관이었다. 

나는 되도록 큰 타공을 피하고 싶었다. 

건물 외벽에 큰 구멍을 내면 마감도 문제고, 의뢰인 얼굴도 굳어진다. 

마이펌프는 32mm 배출관을 기준으로 유속을 계산했다.

관경 D = 0.032m.
단면적은 A = π × D² / 4.

계산하면 0.000804㎡.

그리고 60L/min은 초 단위로 바꾸면 0.001㎥/s였다.

유속은 v = Q / A.

0.001 ÷ 0.000804 = 약 1.24m/s

나는 그 숫자를 보고 숨을 조금 놓았다.

32mm 배출관 하나로도, 오수분쇄펌프를 적용하면 일정 유속을 확보할 수 있는 구조였다. 

물론 실제 내경 확인은 필요했다. 배관 이름이 32mm라고 해서 실제 내부가 정확히 32mm인 것은 아니니까. 현장에서는 그런 작은 차이가 나중에 큰 변명거리가 된다. 나는 변명거리를 싫어한다. 현장은 변명을 잘 안 들어준다.

다음은 양정이었다.

처음에는 단순히 2.5m만 보면 되는 줄 알았다. 하지만 마이펌프는 그렇게 보지 않았다.

“높이만 보는 게 아닙니다. 배관 길이, 엘보, 체크밸브까지 손실로 봐야 합니다.”

수평 배관 8m.
엘보 4개 × 0.8m = 3.2m.
체크밸브 1개 = 2m.

등가 배관 길이는 13.2m가 되었다.

그리고 마찰손실은 Darcy-Weisbach 식으로 간이 계산했다.

hf = f × (L / D) × (v² / 2g)

마찰계수는 PVC·오수 조건을 감안해 0.03으로 잡았다.
L은 13.2m, D는 0.032m, v는 1.24m/s, g는 9.81m/s².

계산 결과는 약 0.97m.

수직양정 2.5m에 마찰손실 0.97m를 더하면 기본양정은 3.47m.

여기에 다시 안전율 30%를 적용했다.

3.47 × 1.3 = 4.51m

마이펌프는 결론을 냈다.

“설계 양정은 실무적으로 5m 이상으로 보시면 됩니다. 그러니까 이 현장은 5m 양정에서 60L/min 이상 배출 가능한 오수분쇄펌프 1대를 기준으로 검토하면 됩니다.”

나는 그 말을 듣고 현장 바닥을 다시 봤다.

처음엔 바닥이 낮아 보였다.
이제는 계산값이 보였다.

처음엔 벽이 막혀 보였다.
이제는 32mm 배출관이 지나갈 선이 보였다.

처음엔 저가 낙찰이 부담이었다.
이제는 손실을 줄일 수 있는 구조가 보였다.

나는 공사 방향을 바꿨다.

기구별로 펌프를 나누지 않았다. 

양변기, 세면대, 소형 싱크대의 배수를 하나의 유입 지점으로 모았다. 

펌프는 점검 가능한 위치에 두었다. 

배출관은 32mm 1라인으로 계획했다. 

엘보는 도면보다 하나라도 줄이려고 벽을 몇 번이고 다시 봤다. 

배관은 짧고 직선일수록 손실이 줄어든다. 그건 감이 아니라 공식이 말해준다.

L이 길어지면 hf가 커진다.
엘보가 많아지면 등가길이가 늘어난다.
등가길이가 늘어나면 펌프가 더 힘들어진다.
펌프가 힘들어지면 유량이 줄어든다.
유량이 줄어들면 막힘 가능성이 올라간다.

현장에서는 모든 게 이어져 있다. 

엘보 하나는 그냥 부속 하나가 아니라, 나중의 소음과 진동과 하자 가능성까지 데려오는 작은 손님이다. 초대하지 않는 편이 좋다.

시공 당일, 나는 작업자들에게 말했다.

“배관은 최단거리로 갑니다. 불필요한 꺾임 넣지 마세요. 체크밸브는 반드시 점검 가능하게 두고요.”

작업자 한 명이 웃으며 말했다.

“오늘은 형님이 수학 선생님 같네요.”

나는 대답했다.

“오늘은 수학이 돈을 벌어주는 날이다.”

공사는 예상보다 깔끔하게 진행됐다. 

큰 타공을 피했고, 배관 라인은 하나로 정리됐다. 

마이펌프에서 제공된 펌프도단순해졌다. 마감도 복잡하지 않았다. 

무엇보다 내 마음이 덜 복잡했다.

마지막 테스트를 했다.

양변기 물을 내렸다.
펌프가 잠깐 숨을 들이켜듯 작동했다.
32mm 배출관이 가볍게 떨리더니 오수를 밀어냈다.

세면대 물을 틀었다.
싱크대 물도 흘렸다.

펌프는 다시 작동했다. 

길게 버티는 소리가 아니라, 필요한 만큼만 움직이는 소리였다. 

좋은 장비는 존재감을 과시하지 않는다. 조용히 자기 일을 끝낸다.

나는 그 소리를 들으며 계산값을 떠올렸다.

Q required = 57.33L/min ≒ 60L/min
v = 1.24m/s
hf = 0.97m
H required = 4.51m ≒ 5m

그 숫자들이 현장 소리와 맞아떨어졌다. 

종이 위의 계산이 배관 속 물소리로 증명되는 순간이었다.

나는 그때 알았다.

저가 낙찰 현장에서 살아남는 방법은 무조건 싼 제품을 쓰는 것이 아니다.
펌프를 무조건 줄이는 것도 아니다.
배관을 억지로 작게 만드는 것도 아니다.

계산해서 줄일 수 있는 것만 줄이는 것.

그게 진짜 비용절감이었다.

마이펌프는 내게 펌프를 하나 추천해준 것이 아니었다. 

현장에서 손실이 생길 지점을 먼저 찾아줬고, 줄여도 되는 비용과 줄이면 안 되는 안전을 구분해줬다.

펌프는 1대.
배출관은 32mm 1라인.
체크밸브는 필수.
배관은 최단거리.
엘보는 최소화.
선정 기준은 5m 양정에서 60L/min 이상.

이 문장들이 그 현장의 결론이었다.

공사를 마치고 나올 때, 나는 마이펌프에서 카톡으로 보내준 메모장 노란 포스트잇을 출력하여  마지막 문장을 적었다.

“펌프를 줄인 것이 아니라, 실패할 확률을 줄였다.”

그날 이후 나는 저가 낙찰 현장을 예전처럼 보지 않는다.

낮은 견적은 위험하지만, 계산이 있으면 길이 생긴다. 그리고 물은 거짓말을 하지 않는다. 배관 속에서 숫자는 결국 소리로 돌아온다.

조용히 빠지는 물소리.
역류 없는 배관.
불필요한 펌프를 줄인 견적.
하자 걱정을 덜어낸 퇴근길.

그 현장에서 나는 다시 배웠다.

마이펌프 컨설팅의 핵심은 펌프를 많이 설치하는 것이 아니라, 최악의 조건에서도 버틸 수 있는 최소값을 찾아내는 일이다.

그리고 설비업자인 내게 그 최소값은 단순한 숫자가 아니었다.
그건 저가 낙찰 현장에서 손실을 막아준, 가장 현실적인 답이었다.